

DE TODOS

DIRECTOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,
JUAN CUMPLIDO

EDITOR RESPONSABLE,
RAFAEL VILLEGAS

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Avisos

COLORES

Año III

San José, Costa Rica, 13 de febrero de 1909

Núm. 109

La suerte.... ó el despecho

¿Qué tal se
sentirán ahora?



Yo siempre sirvo
de motor.—Pronto
que ya se me duerme
el brazo! Que salga
luego una
ficha!

LOTERÍA POLÍTICA

Una unidad más. ¿A quién se
unirá para dar la cantidad del
premio gordo?

HOTEL LONDRES

PUERTO LIMON
COSTA RICA

●● DE PRIMERA CATEGORIA ●●

RESTAURANT Y CANTINA

ILDEFONSO GONZALEZ, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer á su distinguida clientela y al público en general.

"DE TODOS COLORES"

REVISTA CENTRO AMERICANA
SEMENARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario y Dibujante,

JUAN CUMPLIDO

Editor Responsable,

RAFAEL VILLEGAS

OFICINA: Esquina Parque Morazán «La Arena»
SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

PRECIOS:

Suscripción mensual..... ₡ 0-75
Número del día > 0-20
Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado

Avisos á precios convencionales

LECTURA POPULAR**El aprendiz de Costa Rica**

Es lunes. La madre de Pascual se da prisa por terminar pronto los quehaceres de su casa para llevar al chiquillo á un taller.

El muchacho ya saber leer y mal escribir. Eso es bastante para que comience á ganarse la vida ayudando en algo al sostenimiento de la familia.

El padre de Pascual es albañil, gana nueve colones á la semana y consume, únicamente en su persona, la mitad del jornal. Tiene que comprar á menudo herramientas que le roban los compañeros ó los peones; tiene que gastar en vasos de cerveza para mitigar la sed provocada por el ardiente sol que lo caldea todo el día encaramado en los andamios; tiene que invitar á los amigos á la taberna, para sostener su categoría de albañil oficial.

Para su familia: la mujer, la suegra, y tres ó cuatro hijos, queda poco dinero, muy poco.

Un domingo quedó resuelto en consejo de familia y entre libaciones de vino, que Pascual que apenas cuenta doce años, ingrese á un taller de carpintería como aprendiz.

El niño se enorgullece interiormente porque ya va á ganar dinero. El albañil le da algunos consejos á su modo. Cuidado con flojear. No te dejes de los otros muchachos! Enséñate á hombre! Saliendo del trabajo, derecho á su casa, y si nó... ya sabes, y le enseña un trozo de reata que á menudo ha acariciado sus carnes flacas de muchacho travieso y águila para las maldades.

Un pantalón de género azul, una blusa raída y una cachucha remendada es el uniforme del futuro carpintero.

Lo lleva la madre á un taller donde trabaja un compadre quien ya ha hablado al maestro, y el chico queda colocado, con la recomendación

de que lo entrega con todo y cuero, es decir, que le pueden dar de azotes si no es listo.

Desde luego el compadre, carpintero oficial, se encarga de la enseñanza de Pascual y como primer trabajo le da un bote para que haga pegadura: cola.

—Andale Pascualillo, echa astillas en la lumbre y menea la cola.

Pascual se ingenia, hace una buena fogata y planta el bote de la pegadura en medio de ella.

—Siéntate en la punta de esa tabla, le dice el compadre, con objeto de que el peso del muchacho le sirva de sostén mientras él la va aserrando.

—No seas bruto chamaco, no te muevas, le grita el compadre oficial, y es que el chiquillo empieza á sentir las primeras chanzas de los otros aprendices, manifestadas por un trozo de madera que le ha pegado en la mitad de la espalda.

—Mire D. Joaquín ese muchacho me aventó con ese palo; le dice Pascual al carpintero.

—Aquí no andes con chismes de escuela! Y el pobre muchacho que esperaba un apoyo, comienza á sufrir la primera prueba de su hombradía prematura. Un nuevo trozo de madera lo golpea cerca de la nuca y Pascual con el instinto propio del travieso, ha adivinado cuál de los otros muchachos ha sido el provocador y espera una oportunidad para devolverle con creces los dos proyectiles anteriores. Pero su falta de experiencia hace que en el momento de tomar la revancha no se fije en don Joaquín que lo está mirando y que le dice al tiempo de darle un coscorrón:

—Luego te estás quejando y no dices lo que tú haces, verdad?

*
* *

Tal es el principio del aprendizaje de un oficio cualquiera.

En los talleres no hay orden, los chicos juegan ó se golpean, á hurtadillas de los oficiales y estos flojean y charlan cuando el dueño ó encargado, contrata un trabajo ó sale á tomarse una copa con algún amigo.

Los dueños de taller no se preocupan porque los aprendices sepan leer y escribir correctamente y admiten muchachos porque estos devengan poco sueldo por mucho tiempo, algunos años quizá y llegan á desempeñar trabajos sencillos á poco costo.

Los padres no se preocupan por que sus hijos estén más ó menos instruidos, sino lo que desean es, que estos crezcan para que comiencen á ganar dinero cuanto antes.

Los muchachos prematuramente arrojados á los talleres, adquieren desde chicos malos hábitos no sólo

por el mal ejemplo del padre, sino también por lo que ven de los demás oficiales, sacando por consecuencia que, para ser hombre hay que saber fumar, conocer dichos y cuentos sbscenos, tomar bebidas á todas horas y no dejarse de los otros sin invitarlos á reñir, aunque sin ganas y solo por amor propio.

De tales maestros, tales discípulos.

T. O. DOMIRO

EL LUJO

El lujo: hé aquí, queridas amigas, una pasión que cuando llega á apoderarse del corazón de una mujer, siembra en su hogar el descontento y la intranquilidad, acarrea la miseria, pervierte sus más nobles y elevados sentimientos y muchas veces mancha su frente con el baldón de la ignorancia y de la deshonra.

El deseo de algunas jóvenes, de atraer las miradas y de despertar envidias y admiraciones ostentando trajes lujosos y ricas joyas, que están en completa desarmonía con sus bienes de fortuna, es una imperdonable necedad...

¿Queréis saber por qué muchos hogares se han convertido en casas de asistecia, á donde sólo llega la familia por satisfacer imperiosas necesidades y no buscando ya como el tranquilo oasis para descansar de las fatigas de la vida?

¡Ah! triste es decirlo: pero es una amarga verdad: es que falta en ellos los cuidados, el amor y las ternuras de la mujer discreta y hacendosa, y se encuentra en su lugar la joven casquivana esclava de la Moda y amante de las comodidades y de la adulación.

¡Causa lástima ver á tantas jóvenes pasar horas enteras delante de un espejo, para arreglar á su satisfacción ya un moño, una cinta ó un rizo, que creen prestará á sus fisonomías nuevos encantos!

¿Por qué ese tiempo perdido en el adorno personal, fuera de los límites que se ocupa en adquirir algún conocimiento útil, no se emplea en consolar al indigente, en ayudar al desvalido ó en ser de alguna manera útil á los demás?

¿Por qué se trata de embellecer el cuerpo con tanto afán y se descuida de lo más noble cual es el alma?

¿Por qué en lugar de querer despertar envidias y admiraciones con faustosas galas, no se procura inspirar afectos y simpatías haciendo amable la sencillez, la sobriedad y la virtud?

¡Ah! no permitáis jamás, queridas amigas mías, que se culpe á la mujer, á la dulce vestal destinada á tener siempre encendido el fuego del amor al hogar y á la familia, como

la ruina de lo que sólo ella debe cuidar y mantener.

Si en las manos de la mujer está la norma de las costumbres futuras, procuremos, pues, dejar ejemplos de sencillez, de abnegación, de amor al trabajo; y combatamos por alejar de nuestras sociedades las frivolidades y el lujo, que han sumido á tantas familias en la más espantosa miseria, pervierten la sociedad y son y han sido causa de la ruina de los pueblos.

MARÍA DE LOS DOLORES

La taberna

Cuando el hombre traspasa los umbrales de la taberna, se despoja en la calle de todo aquello que en él puede alentar de noble, bueno y honrado.

Ingiere copas de alcohol y cada una de ellas va apagando la luz de su razón, distintivo único que lo diferencia de los seres irracionales, y los impulsos de la bestia, sin freno alguno que los contenga, se desbordan convirtiendo al hombre en bruto.

Entonces sus amores se traducen en el deseo animal; sus celos son los del macho en brama; sus rencores, los del chacal y la hiena, que despiertan la sed de sangre, el anhelo de destrucción. El raciocinio está dormido y sólo permanece alerta el instinto bestial.

Y la taberna, el antro donde el hombre gasta su fuerza vital, agota sus facultades intelectuales y le hace perder las cualidades morales que le elevan del nivel de los irracionales; es el centro de reunión obligado en nuestro medio de vida social. Hasta el fastidio se ha repetido ya que la taberna es el todo de nuestra sociedad actual: en ella se cita al amigo, en ella se arreglan los negocios, en ella se busca el descanso del trabajo, en ella se toma el refrigerio para reparar las fuerzas. Y llámase *Saloon*, *bar-room*, *cantina* ó *pulpería*, la taberna ha llegado á constituirse en despacho, casino, club, restaurant, etc., no siendo en realidad sino un centro vicioso, donde el hombre encuentra la degradación personal y la ruina de su familia.

Y en verdad que no es explicable por qué, si se prohíbe terminantemente la venta del opio y la morfina, y se encarcela á los que comercian con tales venenos, se autoriza la venta de alcohol, cuyos efectos son tan nocivos como los que aquellos producen.

No hay diferencia sensible entre una taberna y un fumadero de opio. En la una y en el otro, enloquecen los parroquianos; en una y en otra, abdicán de su valor moral, y en ambos arruinan su salud y su bolsillo.

Nada basta arrancar al hombre del abismo atrayente, la madre, la esposa y los hijos los llaman al hogar, pero él prefiere, como dijo el poeta:

á su amor y su ternura
su artificial y su ardiente paraíso,
su viejo vaso y su taberna obscura.

Triste, tristísima idea de nuestros hombres, da el espectáculo que se ofrece á nuestra vista, los días de «pago» en los talleres y de «papa» en las oficinas. Mujeres pálidas y niños demacrados merodean por los alrededores, acechando la salida del esposo y del padre, para conseguir que les dé algo del producto de su trabajo, antes de que, con sus amigos, vaya á derrocharlo en la taberna próxima.

Muchas veces se ven allí escenas repugnantes: el hombre que debiera ser el sostén de esos seres desvalidos, escatima el dinero, regala el sustento de sus hijos, aunque un poco más tarde se le vea gozar fama de espléndido, mandando servir *las copas para todos*.

¡Cuántas veces los niños lloran entre tanto, porque tienen hambre y la esposa gime al verse abandonada.

La persecución á las tabernas se impone: el Gobierno que las cierra, devuelve sus padres á muchos niños que ya no tendrán por herencia el idiotismo y la epilepsia, sino la fuerza física y la educación moral que los harán ciudadanos dignos y útiles para la familia y para la patria.

Conquista del desierto, del bosque y de los aires

En los pueblos más cultos de la tierra, la explotación de comarcas salvajes es ya un deporte, como suele decirse ahora, ó una diversión ó pasatiempo como antes se decía. Hace algún tiempo se reunieron en torno á una mesa en New York, el Duque de los Abruzzos, de la familia real de Italia, cuyo reciente viaje polar y su más reciente ascensión á un pico africano, han registrado las crónicas mundiales; el comandante Peary, en quien es ya hábito salir á la descubierta del Polo Norte, á tal punto, que en uno de sus viajes llevó de compañera á su señora; la señorita Ana Peck que ha escalado algunas de las más encumbradas cimas himalayanas y andinas, y á quien en dos ocasiones se resistieron á seguirla sus guías por los despeñaderos nevados del Soratá. Con esos tres había á la mesa otros viajeros de nota. En las naciones civilizadoras la conquista del bosque, del desierto y de los aires, no es la espantable proeza que hacía poner á los antiguos geógrafos en la porción inexplorada de sus cartas

la medrosa leyenda: *Hic sunt leones*; sino ocurrencia diaria y capítulo de alpinismo, viajes y aeronáutica á que se entregan ingleses aburridos, gente estudiosa y los dados á sensaciones fuertes. Pero en la América Española, desde que los descubridores dejaron inconclusa la árdua faena de penetrar en la maraña salvaje, la exploración es arte desusado, y sólo viajeros europeos ilustres ó desconocidos y aventureros de varia laya en busca de recónditos vellocinos, son los que se internan por los dominios de los indígenas.

Y bien, ese espíritu que trajeron á nuestras playas las carabelas del genovés y que tan pocos han emulado, bien está que se honre, para que por afán de medro ó de gloria cunda en esas tierras, en las que ha de ser poderoso elemento civilizador. Aquel suave apotegma de don Andrés Bello: «Ama la libertad: el campo habita» incluye esta viril renunciación á la vida urbana, en anhelo de buena conquista de tierra propia y propicia al pleno goce del derecho. Si todos los mal hallados con los gobiernos de esa zona hicieran lo que los puritanos que desafiaron el Atlántico y fundaron en lo más inclemente y bravío de estas costas la Nueva Inglaterra, el imperio abandonado del Orinoco y de esos ríos recorridos por los Hermanos Reyes, serían hoy una nueva Venezuela y nueva Colombia colonizadas por lo más vigoroso de ambos pueblos, por aquellos de sus ciudadanos más dignos de gobernarse á sí mismos; y aquello, fundado por esos hombres, valdría moral y materialmente más que la Venezuela y la Colombia actuales.

Los que tal obra emprendieran serían realmente civilizadores, no por haber hecho una peligrosa excursión en despoblado, sino por haber constituido solar y predio fuera del feudo dictatorial; haber abierto vía al mar por el Amazonas á los frutos de su labor antes que pagar tributo al exactor doméstico, y haber creado patria libre dentro de la nación esclava. Si el monumento elevado por el bizantinismo á los hermanos del Presidente de Colombia determinara ese éxodo á la conquista de la selva y despertara de su marasmo á nuestra juventud incitándola á preferir el bosque y sus peligros, á la ciudad y sus cobardías, habríamos dado un paso definitivo hacia la libertad, que es la clave de todo progreso deseable.

El socorro de un ladrón

I.—Una noche negra, hacia el Egipto, á través del desierto, sin ganado, sin bueyes, sin carneros y con las ánforas vacías, los viajeros caminaban impelidos por el

Sastrería Inglesa

DE
J. ALLEYNE BELGRAVE

Esta casa garantiza sus trabajos y los hace de acuerdo con los últimos estilos de las modas inglesas y americanas. Para ello tiene magníficos casimires ingleses de novedad.

ECONOMIA Y EXACTITUD

Junto al Almacén Macaya y Comp.^ª

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA
LAGER BIER Y BLANCA

IMPERIAL

PALACE HOTEL AN

Unico Hotel de primera clase en Costa Rica

Departamentos para familias y cuartos
— Salones para muestrarios. — Restaurantes en mesas separadas. — Cantina provista eléctrica. — Baños. — Servicio esmerado el confort de su respetable y numerosa

TELEFONO 184 G. DE B.

DEPOSITO de MADERAS

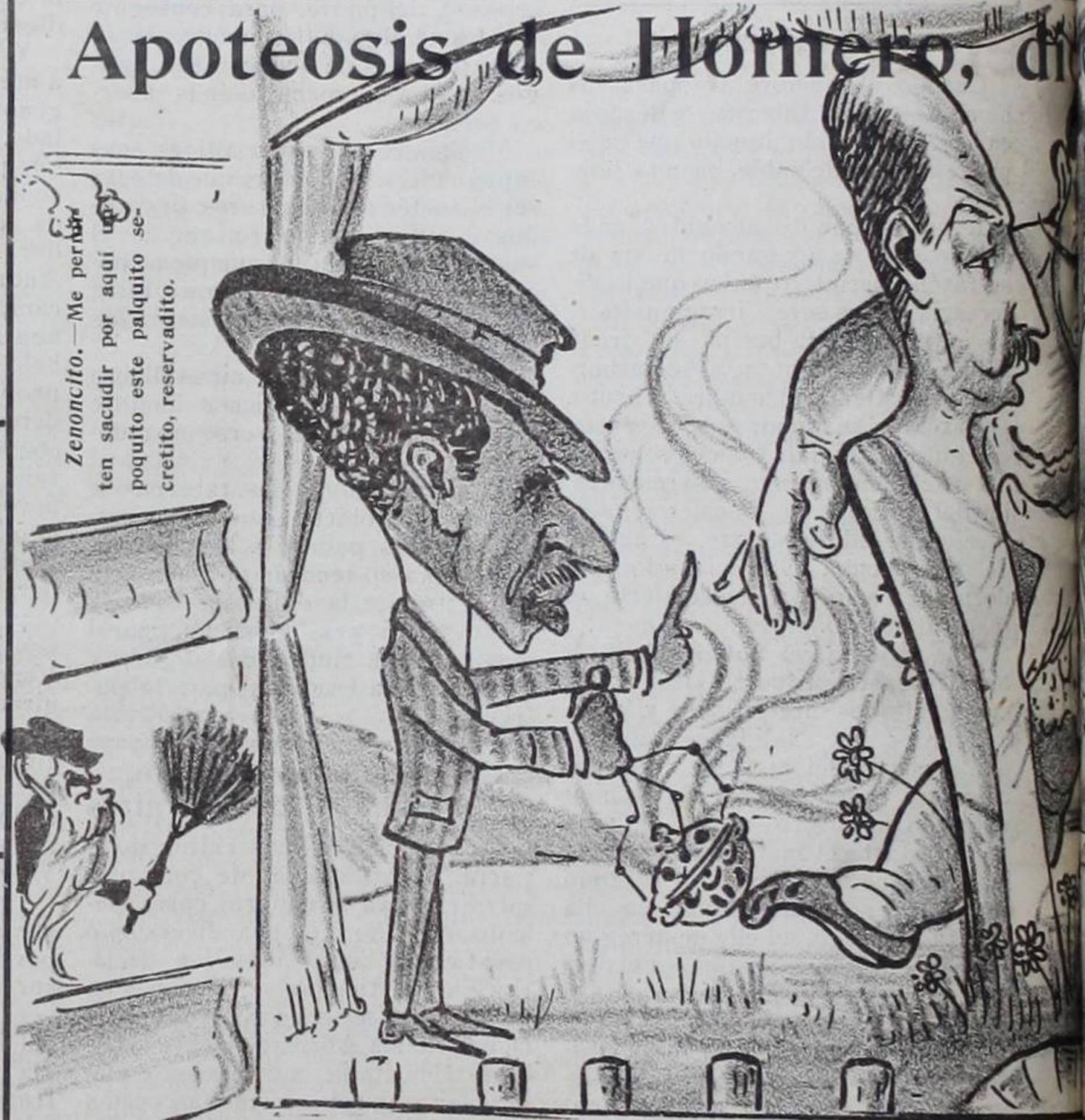
ARTHUR WOLF

Esqu.^ª N. O. de la Avenida 1^ª y calle 3^ª N.
Donde estaba la caballeriza de M. Gutiérrez

Cedro amargo, Pochote, Caoba y demás maderas de San Mateo.

Tablas, Tablones de todas dimensiones y clases. Piezas de cuadro para construcciones.

Apoteosis de Homero, di



Zenoncito. — Me permitiré sacudir por aquí un poquito este palquito Zenoncito, reservadito.

La famosa y mejor cerveza que viene al país es

"Hofbrau"

Herrero H^{nos}.

LA FAMA

Manufactura de Calzado

DE JOSE MARIA CASTILLO G.

Teléfono 243 Apartado 457

Puente de la Fábrica

Se elaboran 200 pares al día, sus precios son ínfimos y están al alcance de todos los posibles, desde el labrador hasta las personas más exigentes de la aristocracia. Materiales importados.

La Mitología en el Variedades.

El Acorazado Oriente

DE BERTHEAU Y C.^{IA}

Esta antigua y acreditada fábrica de calzado, al instalarse en sus nuevos talleres, Puente de la Fábrica, tiene el gusto de ofrecer al público una variedad de muy buen calzado para caballeros, señoras y niños, cosido y clavado; todo á precios sin competencia y garantizando sus materiales.

ECONOMIA Y BUENA CALIDAD

S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

CASIMIRES

de las mejores fábricas Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa

Línea de Vapores de

La Compañía ha reanudado el los vapores Limón, San José y comodidades modernas, salen cada Pasaje de ida \$ 60-00 oro.

Al servicio de la línea á New O gastan sólo 4 días y horas en hacer Pasaje de ida \$ 50-00 oro.

Para informes dirigirse á las oficinas de la

HOTEL

HOTEL FRANCES

año 1895 y situado en el centro de la ciudad
ajeros, todos lujosamente amueblados.
excelente cocina, servido á *Table d'Hôte*
más escogidos vinos y licores. — Luz
ruajes, y todo cuanto es necesario para
— SAN JOSÉ, C. R., JUNIO 1º DE 1908.
G. D. **DICTIS** APARTADO 505

LA BARRANCA

Fábrica de Jabones

Jabón negro, barcelno, amarillo y blanco, de Marsella
SE VENDE EN TODAS PARTES
Fábrica moderna en Puntarenas

TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

Jardinería Artística

ANDERSON & Co.

Especialidad en el adorno de salones
Coronas y Ramilletes de flores
ALTO DE LA CUESTA DE MORAS
San José, Costa Rica

del Olimpo



Palco reser-
vado para
la United
Fruit Co.

Palco reser-
vado para
la Corte de
Cartago y
Legaciones
Extranjeras

Relojería Suiza

— DE —
Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas
Joyas, Relojes
Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Dr. David Quirós

ha trasladado su despacho á la

Botica Central

Calle de la Estación
esquina diagonal
á "LA CABAÑA"

La Favorita

— de —
Raventós y Casanovas

PASTELERÍA, CONFITERÍA
Y CANTINA

montada á todo lujo, en competen-
cia con las casas de su género para
Regalos de Boda.

Licores y Dulces exquisitos
TODO BARATO y de la MEJOR CALIDAD

LOCAL: En el antiguo Depósito de Materiales

HOY ES LA FAVORITA DEL PUBLICO

sa Venus acaricia á Homero, persuadida de su Ministerio en el reino del
— Inciensen á este idilio los dos sacerdotes Manuelón Castrón y Coton.
No están en carácter, pues Borrás aún no concluyó las túnicas de la época.

United Fruit Company

semanal entre Limón y Boston con
ta. Estos rápidos vapores, con las
directamente para Boston.
de ida y vuelta \$ 110-00 oro.
se han puesto cómodos vapores que
vesía.
de ida y vuelta \$ 80-00 oro.
Fruit Co., en San José ó Limón.
J. Hitchcock, Administrador.

Si se caen no se rompen
son del GABINETE OPTICO
DE SALAS.

Con estos lentes
podemos resistir las
ardientes miradas de
nuestros pretendien-
tes.

Gabinete Optico
de Salas



Sastrería de Moda

— DE —
Miguel Velásquez M.

Casa de toda confianza, tiene un
magnífico surtido de casimires de las
mejores fábricas Inglesas y Ameri-
canas.

LOS ULTIMOS ESTILOS

Avisa al público que este año dará
las mejores condiciones en los traba-
jos que se dignen encargarle.

Su clientela es muy distinguida como antigua

1.ª Avenida Oeste

viento, sobre las inmensas sábanas de arena.

II.—La noche estaba muy pavorosa y muy negra, y torturados por el hambre y la sed y la aflicción, los viajeros gemían no sabiendo á quien implorar.

III.—Entre las tinieblas de la noche se distinguía un árbol y José dijo: «Yo subiré á ese árbol para ver si luce alguna ventana, sea muy lejos ó muy cerca». Y José subió al árbol y María le preguntó: «No ves lucir alguna ventana?» Y José contestó: «Sólo veo las tinieblas de la noche». Después de unos instantes, María volvió á preguntar: «¿No ves lucir la ventana de ninguna casa?» Entonces José contestó: «Veo una luz pequeñísima allá muy lejos; pero dudo si sea una estrella que luce entre las nubes negras ó la luz de una ventana».

IV.—Y era la luz de una ventana, y cuando los viajeros se hallaron frente á la casa, José llamó á la puerta y apareció una vieja llevando una lámpara.

V.—Y habló María, la madre de Jesús: «Señora, permítenos dormir bajo el techo de tu casa hasta que salga el sol; el viento del desierto ha resecado nuestros labios y nuestra piel, nos quemó los pies; somos un anciano, una mujer y un niño de dos años, que nos hallamos sin asilo y lo imploramos de tu bondad.

VI.—Pero la vieja: «Huid pronto, contestó: huid, porque mi marido, á quien llaman Tito, es el más terrible y el más cruel de todos los ladrones del desierto y se complace en asesinar á los viajeros que despoja. Huid pronto, porque está comiendo y si os escucha vendrá á mataros».

VII.—Y acabando de decir estas palabras Tito salió, mostrando su rostro negro, sus cabellos erizados, y sus gritos semejaban rugidos de león. «Oh noche feliz, gritó, que trajiste á mi casa estos viajeros para que los despoje, y si la cena que prepara mi mujer no es de mi agrado, tal vez la carne de esa mujer ó de ese niño satisfarán mi hambre».

VIII.—Y los viajeros temblaron.

IX.—Pero cuando el bandido feroz hubo visto al divino niño, se esparció por su rostro una expresión de inefable bondad y sus miradas se trocaron de feroces en amables. «Venid, dijo al anciano y á María, entrad á mi casa y cenad y dormid, no os haré ningún daño; sólo pido, como recompensa, que me permitáis tener sobre mis rodillas á ese niño, el más bello y el más encantador de los hombres, y besarlo una vez, si acaso no tiene miedo á mi inculta barba».

X.—Los viajeros entraron y cenaron y durmieron: y el malhechor enternecido admiraba extasiado á su divino huésped.

XI.—Cuando salió el sol, los viajeros se despidieron del bandido, y éste se desalaba y gemía, porque pensaba que jamás volvería á ver á aquel niño encantador. Pero Jesús, volteándose hacia él, le envió un beso con los dedos de su diestra infantil. «Tito, le dijo, terrible malhechor que con tanta bondad me has dado albergue; tú me volverás á ver, te lo prometo en nombre de mi Padre».

XII.—Y cuando Jesús fué crucificado, Tito fué crucificado también á la derecha del Redentor.

CATULLE MÉNDEZ

DE MI VIDA

IMPRESIONES

Una mañana espléndida de otoño, en la cual brillaban como oro las hojas amarillas de los tilos del Parque, levantó de repente mi nieto la manita y, señalándome con el dedo dónde debía mirar, hizo

el saludo militar. La bandera española flotaba sobre el palacio de Nymphenburg y era él quien me la enseñaba. ¡Es difícil de explicar todo lo que esto encerraba para mí: el nieto abajo y la bandera arriba!

Y no era un sueño: se esperaba aquel día en Munich la llegada de los reyes de España.

María Teresa y yo, sometiéndonos como siempre á las leyes, á veces duras, de la etiqueta, no volamos á su encuentro, sino que les esperábamos con las demás princesas en uno de los grandes salones de la residencia, sobre la cual ví flotar el pendón de Castilla. En un instante pasaron por mi imaginación las páginas gloriosas de nuestra historia, y dí gracias á Dios por haber nacido española.

Las puertas se abrieron de par en par y por ellas entró una avalancha de ujieres, gentileshombres y oficiales con vistosos uniformes; por fin, la figura venerable del regente, con su cabeza y barba blanca, llevando del brazo á la reina, tan rubia, tan guapa y tan joven. A su lado, orgulloso de enseñar á su hermosa compañera por las cortes de Europa, marchaba el rey.

¡El Rey! Aun los que no hayan heredado con la sangre el respeto á la Monarquía tendrán que confesar que va más poesía ligada á esta palabrita que á la de presidente de la República. Un rey representa siglos de historia; se le respeta ya desde la cuna por ser descendiente de tantos otros que contribuyeron á la gloria del país. Para mí no era sólo el heredero de Pelayo, de Isabel «la Católica», de Carlos V; era aquel hijo tan soñado de mi hermano, que no llegó nunca á conocer. He seguido sus pasos desde niño con vivo interés. ¡Con qué alegría escuchaba cada rasgo que me contaban los que venían á verme, y que me hacían esperar lo que iba á ser!

Pocas fueron las veces que estuve en España durante su niñez; pero son inolvidables. Cuando aún estaba de falditas, solía yo ir por la mañana á su cuarto á la hora que cambiaba la guardia. «¡Tía Paz, la parada!», decía una vocesita alegre cuando yo abría la puerta, y me tendía los brazos porque era demasiado chico para ver por ventana. Esos detalles insignificantes para algunas personas encierran mundos para otras. Yo no cambiaría por nada el recuerdo de aquellos minutos en que lo tenía en brazos para que viera los soldados! Ahora mismo, cuando entraba tan solemnemente y yo le hacía una cortesía profunda, sentía sus bracitos alrededor de mi cuello y oía la vocecita aquella: «¡Tía Paz, la parada!»

Aunque parezca chochez de tía el contarlo, tengo que decir que no había más que una voz para alabar á los jóvenes soberanos, y cuando el rey volvía en el Palatinado de la revista al cuartel, á la cabeza de su brillante regimiento de Artillería, el entusiasmo de aquella gente cuya sangre se calienta con la savia de las uvas que crecen á orillas del Rhin, era delirante. Tiene una manera de saludar con la mano que arrastra tras sí á los pueblos, aunque sean del Norte. ¡Lástima que la etiqueta se ensañe en ahogar los impulsos del corazón! Lo que sale de él es lo que los gana. En la gran comida hizo un brindis en el cual habló de la amistad que tenía por el regente y la alegría que les había dado con ser padrino de su segundo hijo, que en cuanto fuera bastante grande para viajar vendría á saludarle. Había tal sencillez en esas palabras que el joven dirigía al anciano, que emocionaron á todos los oyentes.

Yo quise que mis compatriotas, que durante los nebulosos días fríos del in-

vierno alemán estudian y trabajan soñando como yo con el modo de ser útiles á la Patria, tuviesen el gusto de ver también de cerca y hablar á su rey, y los hice venir á casa.

También le presenté á los tres chicos que me trajo don Gonzalo Sanz para que estudien aquí; le interesó mucho la idea y habló como un padre con ellos. Los chicos no le quitaban ojo. «¿Es este el rey?», me preguntaban dudándolo todavía, y yo les explicaba porqué tenía el uniforme bávaro, y para animarlos para cuando les entre la nostalgia les decía: «Ya véis que hoy día con los caminos de hierro es fácil ir y venir; hasta el mismo rey os viene á ver». Después, cuando se volvían al colegio ellos, que generalmente meten más ruido que toda la clase, iban tan silenciosos que la muchacha que les acompañaba no podía sacarles palabra.—¿Qué pensarían?

Unos de estos días, antes de que nieve encima, les haré escribir al pueblo. Mi principal cuidado es que no pierdan el contacto con la Patria. El día que pasó por aquí la reina madre les hice venir también para que conocieran á la madre del rey.

Con ella he tenido el gusto de hablar de otros tiempos; al lado de nuestro nieto nos gustaba revivir nuestros recuerdos.

...Ahora ya se fueron todos; pero el aire está todavía lleno de calor y el cielo de alegría. Las hojas secas, la lluvia de oro cae sobre mí, y cuando vuelvo lentamente á casa haciéndolas crujir bajo mis pies, callo como los chiquillos cuando volvían al colegio, porque voy pensando cosas muy bonitas.

PAZ DE BORBÓN

Flammarión

Flammarión, un astrónomo-poeta; un pensador entre los más profundos; un fotógrafo sabio que completa los clichés de otros mundos; un ser que tiende el vuelo á un espacio que nadie en este suelo ha conocido á fondo lo que encierra.

¡Para él no hay ningún velo!... ¡Como Dios desde el cielo ve la tierra, ve Flammarión desde la tierra el cielo!

RICARDO J. CATARINEU

Cuento del día

ROSAS NEGRAS

Después de un breve período llegaron á comprenderse, llegaron á tener perfecta concepción de que sus almas se amaban entrañablemente. Ambos, empujados por fuerza misteriosa se estrecharon y en un santiamén, los labios del uno posaron amoroso ósculo en los labios de la encantadora, que con su belleza de infantil que-rube, apagaba los destellos de hermosura de la diosa Venus. Ella, embriagada de amor, contestó el beso con otro beso más prolongado y expresivo. Beso que significaba la acepción verdadera de la palabra: «amor».

Desde aquel instante, siendo ambos jóvenes, se creyeron colocados en un sendero de flores, creyeron navegar en un proceloso mar de dichas, de venturas y que éstas no caducarían nunca, jamás!...

¡Pobres! No comprendieron por ser ambos como esas flores que van abriendo su corola, ignorando las mil vicisitudes que tienen que sufrir, que la vida es escabrosa, que cual un alud que derepente se desploma al abismo más profundo, las felicidades más envidiables se vienen

abajo y las flores que antes se regaron con vivificante y cristalina agua, se riegan después con lágrimas de amargura!... ¡Oh!, cómo iba á cruzar por la mente de ellos ese pensamiento!

Los días pasaron y ellos á diario se amaban más. Creyeronse los seres más felices de la tierra por no haber tenido hasta entonces el más ligero obstáculo, la más ligera decepción!...

Cuando las flores despiertan y abren su corola para recibir en su seno las gotas del llanto del alba, que llora porque Febo la va ultimando con sus rayos de fuego, entonces aquella mujer encantadora, tan blanca y pura cual los ampos de la nieve, aquella imagen fiel de un querube, que conteste al dulce nombre de Eva, con presteza corre á abrir la ventana de la casa; encuentra allí á su amado y se saludan con un ósculo, permaneciendo breves instantes, ambos en estrecho abrazo y jurándose amor eterno.

Se creen felices y lo son en ese instante. No piensan ni por un momento que las horribles fauces de la adversidad están abiertas ya para destrozar sus almas tiernas de amor. Se creen felices y lo son porque están en estrecho abrazo, rindiéndole culto al Dios sublime, el Dios «amor». La Natura con su esplendor matutino instala á que se amen más y más; mientras ella va despertando al claror del día, va despertándoles vehemente amor á los jóvenes amantes.

Una noche de zozobras, una noche de angustias pasó Eva. Se sentía exasperada. Quería dejar el lecho, que no obstante de ser muelle, lo sentía como si fuese áspero. Intentaba dejarlo, más no podía porque la estancia de su madre en la misma alcoba se lo impedía.

Había algo anormal en su espíritu, quien se lo infería al cuerpo. ¿Qué sería?

Ella sólo pensaba en su amado. Sintiendo exaltada, ignoraba el por qué.

Llegó al fin la consabida hora; corrió ella, abrió la ventana. Oh, qué decepción, su amado Onirdna no se encontraba allí, ni tampoco un billete que pudiera calmarla, diciéndole el motivo de su ausencia.

¿Qué sucedía? ¿Qué habría pasado al dueño de su alma, al dueño de su amor?

Era 4 de diciembre.

¡Oh, qué martirio para aquella pobre niña! Esas horas de zozobra bastaron para triturar su corazón!...

Esa fué la primera rosa negra que floreció en el vergel de sus amores!... ¡Qué decepción!

MAX. CORTÉS ANDRINO

San Salvador, —1908.

La perla reina

No todas las perlas proceden del mar. Muchas de ellas se encuentran en el agua dulce, y una de las más famosas del mundo, la célebre Perla reina, fué hallada en un riachuelo cerca de Paterson, en Nueva Jersey. Un muchacho que se estaba bañando cierto caluroso día de verano de 1857, encontró el molusco que la contenía, y acto seguido se la vendió á un joyero de Nueva York, en dos mil pesos.

El respetable tamaño de aquella perla de río llamó de tal modo la atención, que mucha gente se dedicó á buscar otras en el mismo arroyo, y hubo quien las encontró, y realizó una bonita suma; pero ninguna podía compararse en tamaño ni en belleza á la perla reina. Su fama llegó hasta Europa, y un agente de la corte de Francia fué á Norte América y la adquirió

en dos quinientos pesos para la emperatriz.

La hermosa soberana lució la perla de Paterson en muchas fiestas y ceremonias de corte, mirándola siempre como su gema favorita. La revolución que siguió á la guerra del año 70, trajo para la familia imperial tiempos calamitosos. La emperatriz, refugiada en Inglaterra vendió casi todas sus joyas; pero conservaba siempre la Perla reina. Le costaba mucho trabajo separarse de ella, y por otra parte, nadie se decidía á pagar los 50,000 francos en que estaba tasada.

Sólo después de muchos años, cuando la noticia de la existencia de aquella perla sin rival llegó á oídos del guikowar de Baroda, un enviado del fastuoso príncipe indio se presentó á la emperatriz Eugenia y puso los cincuenta mil francos en sus manos.

Desde entonces, la Perla reina ocupa un puesto preferente en el tesoro del guikowar, del que forma parte la más hermosa colección de perlas que hay en el mundo.

A UNA BAILARINA

Un hada amable puso en tu cuerpo
todas las gracias,
fuego en tus ojos, miel en tus labios,
y en tu garganta
el suave arrullo de las palomas
y el rico arpegio de las calandrias.

Cuando á la escena
veloz te lanzas
en giros raudos, ágiles saltos
y vueltas rápidas,
entre la gaza fina y vibrante
de tus enaguas
quedan prendidas
todas las almas.

Cual mariposas que se persiguen
tus breves plantas
trazan ligeras extraños pasos
y locas danzan.

Ya del morisco baile embriagante
copias la audacia,
finges los quiebro, el paso lento,
la pausa lánguida;
ó á la manola, flor de canela,
robaste la gracia
con que en la juerga cimbra su talle
á los acordes de las guitarras.

Mueven tus rizos
sus negras alas,
revoloteando sobre la seda
de tus espaldas;
baña tu cuerpo la llama ardiente
de las miradas,
y enardecida, como una linda,
regia sultana,
luces triunfante tu gallardía
entre el estruendo de las palmadas.

AQUILLO J. ECHEVERRIA

Pensamientos

El escritor que contesta un pasquín, se rebaja tanto que casi se hace digno de él.

—Para que un cargo de indignidad tenga valor, es necesario que quien lo haga sea un hombre digno.

—El periodista lleva siempre á su periódico el sello de su educación y de su talento; si aquella ha sido vulgar, la oiréis decir vulgaridades; si éste es mediano, lo oiréis decir necedades.

—Un hombre sin enemigos, no pudiendo ser un ángel, tiene que ser un tonto.

—Los enemigos son el pedestal sobre que se levantan las grandes reputaciones.

VARGAS VILA

SALUDO

Hemos recibido el periódico *El Combate* editado en esta ciudad; trae buen material y cuenta con las

energías de jóvenes que no dudamos son una esperanza para Costa Rica.

Deseámosle al colega muchos años de vida en el escabroso sendero del periodismo.

Al Agente de Barba

Hemos esperado el cumplimiento de sus cartas y telegramas referentes á las liquidaciones de agosto, setiembre, octubre, noviembre, diciembre y enero. Si en esta semana no nos liquida sus cuentas, le cobraremos por medio de esta revista, publicando su nombre y lo que nos adeuda. Ya lo sabe, pues.

GASPAR SALVADOR

Cuchillerfa

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños
FRENTE A LA ARTILLERIA

Gabinete Dental

— DE —

Octavio Silva

Extracciones sin dolor

Montado á la moderna

Dr. M. FISCHER

Dentista Americano

Se hacen trabajos en porcelana, puentes y coronas de oro.

Extracciones absolutamente sin dolor.

OFICINA: Prente al Correo

Pianos y Armoniums

ANDRES GAUCHERAUD

Ofrece sus servicios al público en general, como afinador y compositor de pianos, armoniums, órganos, pianolas automáticas ó sea todo instrumento de viento y cuerda.

Garantiza su trabajo. — Precios módicos.

Frente á la Caballeriza de Adolfo Sáenz

“Hotel Aguilar”

CARTAGO

Este céntrico Hotel ofrece á todo pasajero buena asistencia. Habitaciones confortables.

Su nuevo propietario le hará pronto radicales mejoras para complacer á su distinguida clientela.

Francisco Rueda L.,

Propietario.

T. Assmann & Co.

Breva Keystone

DEPOSITO

en San José y en Puntarenas

IMPRESA ALSINA — SAN JOSE, COSTA RICA

LA MODA

Zapatería de Sabatino

SITUADA en el PARQUE MORAZAN

Acabamos de recibir pieles muy finas de todos colores y un gran surtido de hormas última novedad, estilos americano, francés é inglés. Zapatos de verdadero gusto artístico, no de formas ridículas é impropias ó exageradas.

== PRECIOS MODICOS ==

LA BOTICA LA VIOLETA

Es la que despacha con más esmero y prontitud las recetas.

La que tiene gran surtido de Drogas y medicinas de patente.

La que vende las afamadas preparaciones como Tabonuco al guayaol, Lombricina, Headina, Bandeina, Tricoferina, etc.

La que ofrece toda clase de Jabones, Polvos, Perfumes, Aguas para Tocado, Aguas y Pastas Dentíficas, etc. etc.

TODO FRESCO Y BARATO

La Tempestad

MIGUEL ARMIJO Y Co.

Vinatería, Taquilla y Pulpería

PRECIOS COMO EN NINGUNA PARTE - EN LOS ARTÍCULOS CORRIENTES -

Arroz, Sal, Velas, Canfín, etc.

Todo bien medido y fresco

Nacionales y Extranjeros

¿Queréis gozar del campo, beber y comer espléndidamente? Tomad el tranvía á San Pedro y llegaos á donde

Marcelo

LAS DELICIAS

La más popular y favorecida, por sus dulces, pasteles y refrescos. Especialidad en helados y cremas.

Salón reservado para familias

LADO ESTE DEL MERCADO

Mario Vinyets

La Bella Jardinera

JULIO ROQUETT

Frente al Mercado, lado Este

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES



Variedades en el "Variedades"

Acto de fluido guerrero astronómico-balístico-polar, por el general Mambrú.

Republicanos, conciudadanos: La luz de mis galones y el fuego de mis cañones (en el pasado) nos alumbran á todos!!! Tamalgüe y qué más? He sido el coco en la Isla del Coco para sus habitantes. Triunfemos y ya veréis lo que es un verdadero ministro de la guerra. En otra ocasión les hablaré de torpedos, ametralladoras danesas y de unos cachiflines nicoyanos mortíferos y.... basta por hoy.

ZAPATERIA

Talabartería Moderna

UNICA EN SU RAMO

Salvador C. Jirón

ULTIMOS ESTILOS

Calzado á la medida, costido ó clavado

Para la comodidad de las familias y evitar inconvenientes, se encargará una señora que tiene 12 años de práctica y de buenas costumbres, de pasar á tomar las medidas á domicilio.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C^a

Elders & Fyffes

LIMITED

Línea directa de Vapores entre

Puerto Limón (Costa Rica) y Manchester y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Manchester ó Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada semana.

PASAJE DE PRIMERA:

Manchester y Bristol . £ 20
Ida y vuelta > 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón.

E. J. HITCHCOCK,

Administrador

Línea Hamburguesa Americana

SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Febr. y Marzo

Prinz Joachim	1	Febrero
Sarnia	8	"
Prinz August Wilhelm	15	"
Sibiria	22	"
Prinz Joachim	1	Marzo
Sarnia	8	"
Prinz August Wilhelm	15	"
Sibiria	22	"
Prinz Joachim	29	"

Para más detalles dirjense en San José ó Limón á JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Febrero de 1909.

ZAPATERIA ESPAÑOLA

DE

MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore

LINEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

La Agencia de LA VELOCE nos avisa que aún no ha recibido el itinerario que adoptará el vapor que llegará á Limón en el mes de enero, pero supone que sea más ó menos el mismo del mes pasado.

El itinerario fijo será publicado inmediatamente después que se reciba.

San José, 7 de enero de 1909.

SASSO & PIRIE, Agentes